
Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: immaginario e visione nell’era 

della scienza. 

 
0 

Michael Soprano 
 
 
 
 

Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: 
immaginario e visione nell’era della scienza. 
Analisi di casi 

 
 
 
 
 

 
William Blake, Il grande dragone rosso e la donna vestita di sole, (1805-1810), 

National Gallery of Art, Washington D.C. 

  



 

 

 
1 

INDICE 
 

IMMAGINARIO E VISIONE NELL’ERA DELLA SCIENZA: UNA PREMESSA ........................................................... 2 

IL SECOLO DEI LUMI ............................................................................................................................. 3 

Temi e caratteristiche dell’Illuminismo ....................................................................................... 3 

Temi e caratteristiche del Preromanticismo ............................................................................... 3 

Il Romanticismo ........................................................................................................................... 4 

IL RITORNO ALLA RAGIONE .................................................................................................................... 5 

Il Positivismo ................................................................................................................................ 5 

LA CRISI DELLA RAGIONE ....................................................................................................................... 6 

Il Simbolismo ............................................................................................................................... 6 

Il Decadentismo ........................................................................................................................... 6 

L’IRRAZIONALE .................................................................................................................................... 8 

Arthur Rimbaud: “La lettera del veggente“ ................................................................................. 8 

Giovanni Pascoli: “Il fanciullino“ .................................................................................................. 9 

Sigmund Freud: l’interpretazione dei sogni .............................................................................. 11 

Friedrich Nietzsche: “Così parlò Zarathustra”. .......................................................................... 13 

Aldous Huxley: “Le porte della percezione” .............................................................................. 16 

Carlos Castaneda: “A scuola dallo stregone” ............................................................................ 18 

The Doors: “The end” ................................................................................................................ 20 

Werner Herzog: “Cuore di vetro” .............................................................................................. 23 

David Lynch: “I segreti di Twin Peaks” ...................................................................................... 30 

CONCLUSIONE ................................................................................................................................... 41 

BIBLIOGRAFIA ................................................................................................................................... 42 

APPENDICE: ................................................................................................................................... 43 

English version of the chapter The Doors: ”The end” ................................................................... 43 

The Doors: “The end” ................................................................................................................ 44 

 



Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: immaginario e visione nell’era della scienza. 

 

 

2 

IMMAGINARIO E VISIONE NELL’ERA DELLA SCIENZA: UNA PREMESSA 
 

Negli ultimi due secoli di storia abbiamo assistito ad un continuo scontro tra correnti di 

pensiero molto diverse tra loro, facenti capo da una parte all’ideale della razionalità, dall’altra 

all’irrazionalismo più spinto. Queste correnti si possono suddividere in due macro gruppi derivanti 

da una coppia di ceppi ben precisi: quello illuminista e quello romantico. L’obiettivo della presente 

tesina elaborata in occasione dell’Esame di Stato finale del mio corso di studi è quello di tracciare 

un quadro sintetico del modo in cui tali correnti si sono prodotte e, attraverso l’analisi di casi ben 

precisi, dimostrare come esse siano giunte sino ai giorni nostri, in questi anni che sembrano 

dominati dalla scienza e dalla ragione. 

In un certo senso, conciliare l’Illuminismo con il Romanticismo è la sfida del nostro tempo; la 

cultura occidentale ha idealizzato una ragione separata dalle emozioni insite nella natura umana, 

ma in realtà una ragione “pura” non esiste, come ci spiega il filosofo francese Edgar Morin in un 

articolo pubblicato sul quotidiano “La Repubblica” qualche mese fa1, articolo che ho letto con 

grande interesse, dato che trattava lo stesso argomento della mia tesina. 

Per comprendere come la ragione non sia mai l’unica entità presente nell’uomo basta pensare 

al lavoro degli scienziati, che molto spesso trova la sua spinta decisiva nella passione per la 

conoscenza, ossia in qualcosa che trae origine dalla sua sfera emotiva. L’ideale, dunque, sarebbe 

maturare una razionalità non chiusa in se stessa, ma in grado di comprendere ed integrare la 

dimensione sentimentale, creativa, visionaria dell’essere umano. 

La nostra cultura venera una ragione che, posta al servizio dell’uomo, sembra in grado di 

risolverne i problemi; tale prospettiva, al contrario, è limitante ed ha portato a risultati del tutto 

opposti, alcuni addirittura folli: ben sappiamo come la Terra stia correndo gravi pericoli di vario 

genere, a causa dell’abuso di tecnologie derivate dall’avanzamento della scienza. È un triste 

spettacolo, al quale assistiamo giorno dopo giorno. Perfino il mondo dell’economia, altro settore 

sottoposto al vaglio della ragione e regolato da “fredde” leggi matematiche, è caratterizzato dalla 

presenza di pulsioni irrazionali: la crisi economica del 1929, dopotutto, è stata causata da un 

mutamento repentino della fiducia dei risparmiatori nella Borsa, ovvero da una variabile del tutto 

imprevedibile. 

L’ideale, come si diceva poc’anzi, sarebbe avere una razionalità capace di mettere se stessa e le 

proprie idee in discussione, di accettare il fatto che ci son cose che sfuggono al suo controllo. 

Bisogna dunque capire che accanto all’uomo razionale vi è anche un uomo fatto di sentimenti, 

di pulsioni, di emozioni. 

Per questo motivo, nella mia trattazione, riservo una particolare attenzione al lato irrazionale 

dell’uomo, per dimostrare la presenza e l’influenza del pensiero alogico anche in questi secoli 

dominati dalla scienza. 

 

 

                                                      
1 E. MORIN, Unire Illuminismo e Romanticismo è la sfida del secolo, in La Repubblica del 02/04/2011, p.37,39. 
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IL SECOLO DEI LUMI 
 

Temi e caratteristiche dell’Illuminismo 

All’inizio del Settecento nasce, in Francia e Inghilterra, il movimento Illuminista, che si 

diffonderà in tutta Europa. Esso si origina come reazione all’epoca barocca,caratterizzata da un 

senso di inquietudine esistenziale, di fragilità e di smarrimento di fronte alla scoperta di nuovi 

continenti, e dell’infinità dell’universo. 

Gli illuministi, invece, basavano il loro pensiero su una visione ottimistica della vita umana e 

sulla fiducia nel progresso. I valori del movimento rispecchiavano le caratteristiche della nuova 

società borghese, caratterizzata dall’intraprendenza, dalla fiducia nelle capacità dell’uomo. 

Assieme all’Illuminismo diventa popolare il romanzo, il prodotto borghese per eccellenza, e la 

poesia passa in secondo piano. 

Gli illuministi erano certi del fatto che lo sviluppo scientifico avrebbe portato ad una risposta 

per ogni problema; erano inoltre convinti sostenitori dell’Empirismo, ovvero dell’idea secondo la 

quale veniva riconosciuto (e accettato) solo ciò che poteva essere provato con i cinque sensi. Non 

vi era più spazio oramai per le vecchie idee medievali, intrise di misticismo e di superstizioni, che 

non potevano essere dimostrate razionalmente. 

Lo stesso Dio viene rifiutato dagli Illuministi, in quanto entità che, sussistendo in una 

dimensione puramente alogica, non può essere spiegata. Gli illuministi tentavano dunque di 

imporre una visione laica della vita, anche se non necessariamente atea; si giunse quindi ad un 

compromesso con la diffusione del Deismo, un tentativo di razionalizzare la figura divina. 

Le opere illuministiche avevano inoltre un fine educativo e pedagogico, gli autori erano convinti 

di poter migliorare la società e credevano nell’uguaglianza di tutti gli uomini. Maestri 

dell’Illuminismo sono i romanzieri inglesi (Defoe, Swift) ed i filosofi francesi (Voltaire, Rousseau, 

Montesquieu). 

Temi e caratteristiche del Preromanticismo 

Verso la fine del secolo comincia a manifestarsi una sensibilità diversa, che preannuncerà il 

Romanticismo, sviluppatosi durante il XIX secolo. Si assiste infatti al “crollo” del dominio della 

ragione e ad una nuova attenzione per i temi irrazionali legati al sentimento, al sogno e 

all’allucinazione. 

I personaggi e gli ambienti diventano cupi e tormentati, si esaltano la libertà e l’individuo; gli 

eroi preromantici molto spesso sono dei titani, sconfitti dalla società, che non possono fare nulla 

per migliorare la loro condizione. I maggiori esponenti del preromanticismo vanno ricercati tra i 

tedeschi del movimento denominato Sturm und Drang (Goethe, Schiller). 

Il preromanticismo, dunque, si configura come il tramite tra Illuminismo e Romanticismo, che 

esploderà definitivamente durante l’Ottocento, come si è detto. 
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IL RIFIUTO DELLA RAGIONE 

Il Romanticismo 

Il movimento Romantico si diffonde in Europa a partire dal periodo napoleonico. Durante l’Età 

delle Rivoluzioni la possibilità della creazione di una società basata sull’uguaglianza tra gli uomini 

sembra concretamente realizzabile, ma il successivo periodo napoleonico porta alla crisi della 

fiducia nella ragione. 

Ai Lumi, simbolo della ragione stessa, si contrappongono le tenebre e la notte, metafore 

dell’irrazionale. Proprio questo sarà il tema centrale del Romanticismo, l’attenzione per tutto ciò 

che non è possibile spiegare con la ragione, oltre all’esaltazione dell’individuo e della libertà già 

tipiche del Preromanticismo. 

Esempio di ciò è l’attenzione degli intellettuali romantici verso la dimensione del sogno, 

dell’allucinazione, verso ciò che non può essere spiegato utilizzando il pensiero razionale. Secondo 

i romantici, infatti, non vi è la certezza che la ragione sia in grado di spiegare i grandi misteri del 

mondo; quindi, è necessario ricorrere al pensiero alogico, che sappia andare oltre i limiti del senso, 

del significato corrente della parola, delle forme, e anche delle barriere imposte dalla società 

borghese, per riuscire a descrivere ciò che non può essere descritto dalla funzione razionale 

dell’essere umano. 

Il Romanticismo non è un movimento solamente letterario, coinvolge tutte le arti della società 

moderna, inclusa la pittura. 

Centro di irradiamento del Romanticismo in Europa saranno soprattutto la Germania, con gli 

intellettuali della scuola di Jena ed il gruppo di Heidelberg (Novalis, fratelli Grimm) e l’Inghilterra, 

con autori quali Coleridge e Wordsworth. In Italia, il più grande romanziere romantico sarà 

Alessandro Manzoni e, per quanto riguarda i poeti, Giacomo Leopardi. 

 

 
"L'Incubo", di Johann Heinrich Füssli (1781). 
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Nel dipinto riprodotto sopra si può vedere come un rassicurante ambiente borghese, con una 

fanciulla al suo interno, venga sconvolto dall’irruzione di una coppia di sinistre figure demoniache, 

una di esse assisa sul ventre della donna, l’altra – una spettrale testa di cavallo - colta nell’istante 

in cui si affaccia dalla cortina retrostante. Sembra quasi che la ragazza, sognando, abbia 

materializzato i suoi incubi più profondi, scatenati dalle paure dell’inconscio. Il pensiero razionale 

non è in grado di spiegare quest’immagine disturbante. 

Ritornando in ambito letterario, è da ricordare che un tratto caratteristico del periodo 

romantico è anche il ritorno alla religione in ogni sua forma, precedentemente rinnegata dagli 

illuministi, sia come fede in Dio, sia come attenzione al soprannaturale. 

IL RITORNO ALLA RAGIONE 

Il Positivismo 

Durante la seconda metà dell’Ottocento la cultura romantica comincia ad entrare in crisi, 

venendo alla fine sostituita da una nuova corrente letteraria e filosofica denominata Positivismo. Il 

nome di tale movimento è coniato dal filosofo utopista Saint Simon per indicare quelle scienze 

positive (matematica, fisica, scienze naturali) che sono contraddistinte da un processo di 

conoscenza della realtà fondato sulla sperimentazione, sulla verifica e sulla prova dei fatti. 

Si potrebbe definire tutto ciò come un ritorno alla ragione dopo il periodo romantico, anche se 

con caratteri leggermente diversi rispetto all’epoca illuminista. L’intellettuale non è più un patriota 

che dà voce alle problematiche che affliggono la società del tempo; le figure dello scienziato e del 

professionista (l’ingegnere, il medico, per esempio) acquistano prestigio. 

La laicità diventa un valore importante e la scienza riacquista la centralità persa durante il 

periodo romantico. 

In questo periodo nascono la teoria dell’evoluzione per opera dello scienziato inglese Charles 

Darwin e la psicanalisi, nuova scienza che indaga la psiche umana, e che si deve al medico 

austriaco Sigmund Freud. Sono rilevanti, inoltre, gli studi di Hippolyte Taine, che elabora il 

concetto di “determinismo”, secondo il quale l’opera d’arte non è un prodotto casuale ma il frutto 

di diversi fattori che influenzano la società del tempo, ovvero “l’ambiente, la razza e il momento 

storico”. 

Durante il periodo del positivismo si diffondono nuove correnti letterarie: il Naturalismo in 

Francia, con autori come Emile Zola ed i fratelli Goncourt; il Verismo in Italia, con autori come 

Giovanni Verga. 

Anche l’arte esprime la necessità di una rinnovata esigenza di realismo. Nei quadri dell’epoca 

non vi sono più quegli elementi disturbanti che caratterizzavano le opere del Romanticismo, si 

tende semplicemente a rappresentare il vero. 
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"Il Balcone", di Edouard Manet (1868). 

 

Nel dipinto di E. Manet intitolato “Il Balcone”, per esempio, è raffigurata una famiglia borghese 

in posa sul balcone di casa; sullo sfondo si può vedere la domestica impegnata nelsuo lavoro; il 

quadro comunica un senso di benessere e di tranquillità, ben lontano dalle atmosfere sinistre che 

tanta parte hanno nelle tele di Füssli. 

LA CRISI DELLA RAGIONE 

Il Simbolismo 

Il Simbolismo nasce con le opere di Charles Baudelaire, “inventore” del concetto di poesia pura, 

cioè di quella poesia libera da qualsiasi intento pedagogico o utilitaristico, dove la bellezza è data 

dalla suggestione provocata dalle parole, dai suoni e dalle immagini evocate, che trasfigurano gli 

elementi della realtà in simboli. Con Baudelaire nasce anche la poetica delle corrispondenze, 

secondo la quale l’uomo e gli elementi della natura sono legati tra loro per mezzo di una rete di 

misteriosi rapporti, che eludono la ragione ma si propongono ai sensi dell’essere umano in forma 

di profumo, di suono, di colore. 

Il Decadentismo 

Parallelamente al Positivismo, però, nasce una nuova corrente di pensiero, che al Positivismo si 

contrappone, ovvero il Decadentismo. Il poeta Paul Verlaine utilizza il termine “decadente” per 

esprimere il suo pensiero, in particolare in una lirica intitolata “Languore”, dove paragona se 

stesso al tardo Impero romano (“Sono l’Impero alla fine della decadenza”) per descrivere il senso 
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di stanchezza spirituale che emana dalla società edificata sulla scorta dei valori propugnati dal 

Positivismo. 

Se il Positivismo si contraddistingue per il recupero della tradizione illuminista, il Decadentismo 

procede ad un riavvicinamento con i temi del Romanticismo. In contrapposizione all’ottimismo 

positivista, infatti, riemergono atteggiamenti irrazionalistici e misticheggianti. L’artista si ribella 

all’impegno sociale, andando contro la società del tempo e ricercando nella poesia solo il supremo 

valore dell’arte per l’arte (con ciò si intende un’arte che ha senso per se stessa, a prescindere da 

ogni altra finalità utilitaristica o pedagogica). Gli artisti decadenti prestano attenzione ai temi 

collegati al sogno, al surreale, al fantastico. Secondo loro il poeta è un veggente, capace di svelare 

realtà e mondi segreti, un esteta, cultore dell’arte libera da qualsiasi costrizione morale. Maestri 

del Decadentismo sono Huysmans, autore del romanzo “A rebours”, e Oscar Wilde che, grazie al 

successo de “Il ritratto di Dorian Gray”, diventa il profeta più celebrato del decadentismo 

estetizzante. In Italia i principali esponenti del Decadentismo furono Giovanni Pascoli e Gabriele 

D’Annunzio. Quest’ultimo, in particolare, con Andrea Sperelli, protagonista del romanzo “Il 

piacere” del 1889 (peraltro fortemente autobiografico), delineò un altro ottimo esempio di eroe 

decadente.

 

Illuminismo

Viaggio come 
strumento di 
conoscenza

Uguaglianza tra gli 
uomini

Fiducia nella 
ragione e nella 

scienza

Eroe che domina la 
realtà

Rifiuto della 
religione 

Preromanticisimo

Viaggio come 
ricerca di un 

equilibrio personale

Esaltazione 
dell'individuo

Esaltazione dei 
sentimenti 

Titanismo

Romanticismo

Esaltazione 
dell'irrazionale

Esaltazione 
dell'individuo

Ritorno alla 
religione

Nazionalismo e 
patriottismo

Positivismo

Rifiuto del 
Romanticismo

L'intellettuale da 
voce alle 

problematiche 
sociali

Figura dello 
scienziato e del 
professionista

Valori positivisti 
(progresso, ragione, 

laicità)
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teoria evoluzionista

Decadentismo

Recupero del 
Romanticismo

Arte e poesia pura 

Contrasto tra reale 
ed irrazionale

Eroismo e 
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Poeta veggente, 
eroe decadente 

Estetismo
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L’IRRAZIONALE 

Arthur Rimbaud: “La lettera del veggente“ 

L’opera di Baudelaire influenzerà un gruppo di giovani poeti attivo intorno alla seconda metà 

dell’Ottocento: Paul Verlaine, Stephane Mallarmè ed Arthur Rimbaud. Quest’ultimo, in particolare, 

teorizza la figura del poeta veggente in una delle sue opere più famose, “La lettera del veggente”, 

una missiva inviata all’amico Paul Demeny. 

 

 
Arthur Rimbaud. 

 

Incarnazione del poeta maledetto, Arthur Rimbaud fu un artista perennemente in rivolta contro 

la società del suo tempo ed incapace di adeguarsi alle costrizioni ed ai legami imposti dall’esterno. 

Scrive diverse opere già in età giovanile, tra le quali vi è “La lettera del veggente”, come già detto. 

In quest’opera si delinea una vera e propria dichiarazione di poetica, al cui interno prende forma la 

figura del veggente. 

Il veggente non è altri che il poeta medesimo, il quale si propone di esplorare l’ignoto, indagare 

l’invisibile e udire l’inudibile. Rimbaud ne delinea le qualità profetiche con parole piene di 

passione: “[..]Io dico che bisogna esser veggente, farsi veggente.[..] Egli giunge all’ignoto, e 

quand’anche, smarrito, finisse col perdere l’intelligenza delle proprie visioni, le avrà pur viste! [..] 

Dunque il poeta è veramente un ladro di fuoco”2. 

Il poeta, allora, per dirsi tale, deve essere in grado di liberarsi dalle costrizioni imposte dalla 

società, deve farsi veggente per esplorare l’ignoto attraverso la sua coscienza non razionale; il 

poeta compie un viaggio e, durante questo viaggio, vede cose che gli altri uomini non sono in 

grado di vedere; tramite la poesia sarà in grado di influenzare il futuro, oppure di anticiparlo. Il 

poeta, dunque, diventa un “ladro di fuoco”, metafora che Rimbaud utilizza per paragonare il 

veggente a Prometeo, che rubò il fuoco degli Dei per donarlo agli uomini. Il veggente è destinato a 

fare lo stesso: vedrà l’inosservabile e condividerà con il mondo la sua conoscenza. Il modo 

attraverso il quale il poeta può rendersi veggente è il disordine di tutti i sensi: “[...]Il poeta si fa 

veggente mediante un lungo, immenso e ragionato disordine dei sensi. Tutte le forme d'amore, di 

                                                      
2 A. RIMBAUD, La lettera del veggente, in A.RIMBAUD, Opere, Milano 2009, p. 143. 
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sofferenza, di pazzia; egli cerca se stesso, esaurisce in sè tutti i veleni, per non conservarne che la 

quintessenza[…]”3. Il veggente non è in grado di esplorare l’ignoto nelle condizioni in cui si trova, 

oppresso dalla società di un tempo che spinge sempre più in direzione della razionalità della 

scienza e dei valori della borghesia conservatrice; per questo motivo Rimbaud è sempre in 

contrasto con la morale. Secondo lui, un modo per raggiungere l’agognato disordine dei sensi è 

l’utilizzo dell’oppio; il giovane poeta tenta allora di potenziare le sue facoltà utilizzando tutti i 

veleni, per giungere alla suprema sapienza del veggente: “[…]Ineffabile tortura nella quale egli ha 

bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, nella quale egli diventa il grande infermo, il 

grande criminale, il grande maledetto,–  il sommo Sapiente!– Egli giunge infatti all’ignoto! Poiché 

ha coltivato la sua anima, già ricca, più di qualsiasi altro! Egli giunge all’ignoto, e quand’anche, 

smarrito, finisse col perdere l’intelligenza delle proprie visioni, le avrà pur viste![…]4”. È evidente 

che per mezzo di quest’impetuoso passaggio della “Lettera” il poeta vuole ribadire che, pur 

avendo perso l’intelligenza delle proprie visioni, ovvero pur non comprendendo in termini razionali 

ciò che ha visto, lo avrà visto e compreso ad un livello più profondo e dunque sarà in grado di 

raccontarlo agli altri uomini. La metafora di Prometeo serve dunque a suggerire il mistero di una 

conoscenza nuova, che apre la via ad un nuovo ciclo per gli uomini, a nuove visioni. 

Il ritrovamento di cose ignote richiede, inoltre, nuove forme, il poeta deve trovare una lingua 

adatta a descrivere le sue scoperte: “[…] Ha l’incarico dell’umanità, degli animali addirittura; dovrà 

far sentire, palpare, ascoltare le sue invenzioni; se ciò riporta di laggiù, ha forma, egli da forma, se 

è informe, egli da l’informe. […] Questa lingua sarà dell’anima per l’anima, riassumerà tutto: 

profumi, suoni, colori; pensiero che uncina, pensiero che tira[…]5”. 

Il poeta veggente, per poter spiegare ciò che incontra nel suo viaggio, necessità di forme nuove 

di poetica, che gli consentano  di comunicare ogni cosa al mondo. 

La ricerca del “disordine dei sensi” postulato da Rimbaud nella “Lettera del veggente” si 

intensifica quando Rimbaud conosce gli altri poeti maledetti e si traduce in un’esperienza 

distruttiva, in un continuo tentativo di modificare la società, come dimostra la sua adesione 

entusiastica all’esperienza rivoluzionaria della Comune di Parigi (1871), con la quale si manifesta 

precocemente tutta la sua indole ribelle. 

Nella “Lettera al veggente”, dunque, Rimbaud teorizza i principi della sua poetica, che vedrà la 

sua realizzazione pratica in un’altra sua opera famosissima, “Il battello ebbro”, dove il poeta, con 

un’ardita prosopopea (figura retorica che mette in scena oggetti inanimati, facendoli parlare come 

esseri umani), descrive il viaggio che compie all’interno della sua mente. 

Giovanni Pascoli: “Il fanciullino“ 

La teorizzazione del poeta veggente non rimane chiusa all’interno del Simbolismo francese, 

anzi, contagia anche altri autori, in quanto evolve nel Decadentismo, movimento che diventa 

europeo. 

                                                      
 3Ibid. p. 144 
4 Ibid. p. 144 
5A.RIMBAUD, Op. Cit., p. 144 
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Giovanni Pascoli. 

 

Giovanni Pascoli, negli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo, propone una poetica in parte molto 

simile a quella di Rimbaud, nel segno di quel pensiero alogico che man mano ritornava a farsi largo 

all’interno della società positivista. Cominciava a delinearsi una nuova fase dello scontro tra 

razionalità e irrazionalità. Pascoli provava una naturale attrazione verso l’ignoto e l’arcano, nei 

quali si figurava la presenza di radici profonde ed essenziali; naturale, quindi, che facesse proprio il 

concetto di poesia rivelatrice del mondo e della verità delle cose. 

A fargli scoprire tale vocazione, è noto, non sono estranee le diverse tragedie familiari che, 

nonostante la sua iniziale formazione positivista, fecero maturare in lui la convinzione che la 

poesia è l’unico strumento attraverso il quale è possibile raggiungere la conoscenza di verità 

altrimenti inaccessibili; ed è proprio questo il punto in cui possiamo ritrovare il contatto con le 

teorizzazioni di Rimbaud, che si traduce poi in una vera e propria dichiarazione di poetica, 

esplicitata nel saggio intitolato “Il Fanciullino”, una delle sue opere più conosciute, pubblicata per 

la prima volta sulla rivista “Il Marzocco” nel 1897. 

Essa è fondamentale per comprendere non solo la sua idea di poeta “veggente”, ma anche 

tutte le scelte stilistiche adottate nelle sue poesie. Secondo Pascoli, esiste dentro di noi un 

cosiddetto “fanciullino” che, grazie all’innocenza del suo sguardo, riesce a comprendere il vero 

significato delle cose : “[...] È dentro di noi un fanciullino, che non solo ha brividi, ma lagrime 

ancora e tripudi suoi. […]”6. 

Per l’uomo, quando è ancora un bambino, non è possibile distinguere facilmente se stesso dal 

fanciullino che ha dentro; quando lo stesso uomo cresce, però, lui rimane piccolo dentro di noi, 

conservando dunque almeno una parte del nostro stupore infantile davanti alle cose: “[..] Ma 

quando noi cresciamo, egli resta piccolo; noi accendiamo negli occhi un nuovo desiderio, ed egli  

fissa la sua antica e serena meraviglia[…]7”. 

Probabilmente è proprio grazie al fanciullino dentro di noi che siamo ancora in grado di aver 

paura, di sognare, di ridere; è lui che scopre quei segreti delle cose che ci fanno emozionare, anche 

per ragioni che non riusciamo a comprendere, un po’ come accade a Pascoli in una delle poesie di 

                                                      
6 G. PASCOLI, Il fanciullino, in  G. S. Marta Samburgar, GAOT+,  Milano 2009, p.284 
7 Ibid.  
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“Myricae”, “L’aratro”, dove un semplice aratro dimenticato in un campo suscita in lui una 

profonda tristezza; vale qui ciò che il poeta spiega ne “Il fanciullino”: “[…] I segni della sua 

presenza e gli atti della sua vita sono semplici ed umili. Egli è dunque quello che ha paura del buio, 

perché nel buio vede o crede di vedere, quello che alla luce sogna, o crede di sognare, cose non 

vedute mai […]8”.  

A questo punto, dunque, è lecito riflettere sul perché questo fanciullino possa essere 

paragonato al veggente rimbaudiano, e a questo fine è Pascoli stesso che ci fornisce la risposta, 

quando afferma che “[…]egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più ingegnose[…]9”: il 

fanciullino, dunque, è in grado di comprendere e vedere ciò che normalmente a noi sfugge, che, in 

sostanza, è anche ciò che sostiene Rimbaud. 

Ecco dunque che il poeta diventa “[…]colui che esprime la parola che tutti avevano sulle labbra 

e che nessuno avrebbe detta[…]10”. 

Nelle pagine del "Fanciullino", Pascoli esprime il suo concetto di poetica: il poeta è colui che si 

fa simile ad un fanciullino nello scoprire con ingenuità quello che le cose suggeriscono; è dentro ad 

ognuno di noi; il poeta è colui che riesce a svegliarlo, a farlo parlare dentro di sé e a comunicarne il 

significato agli altri uomini. 

Nonostante possa sembrare il contrario, il veggente rimbaudiano ed il fanciullino pascoliano 

non perseguono obiettivi pedagogici, nonostante desiderino comunicare al mondo ciò che 

scoprono; il poeta infatti rimane un poeta, come dice Pascoli: “[…]il poeta è poeta e non oratore o 

predicatore, non filosofo, non istorico, non maestro[…]11”. 
 

Sigmund Freud: l’interpretazione dei sogni 

Il veggente ed il fanciullino sono il prodotto dell’interiorità di Rimbaud e di Pascoli. Diventa 

interessante, a questo punto della trattazione, descrivere – anche se per sommi capi – le teorie di 

uno scienziato che ha contribuito a fondare il pensiero contemporaneo, gettando una luce sui lati 

misteriosi della natura umana, quelli che sfuggono all’esame della ragione e a cui hanno attinto i 

due poeti citati sopra: Sigmund Freud. 
 

 
Sigmund Freud. 

                                                      
8 Ibid. 
9Ibid. 
10Ibid. 
11Ibid. 
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Già citato in precedenza, Freud era uno scienziato e medico austriaco vissuto tra il 1856 e il 

1939; è il fondatore della Psicoanalisi12, scienza che indaga i meccanismi della psiche umana, 

diffusasi durante il periodo del Positivismo (1840-1900), nonostante la sua nascita ufficiale risalga 

al 1895. 

Freud presuppone un universo nascosto all’interno della psiche umana e mette così in luce il 

fatto che l’uomo non è guidato solamente dalla ragione, ma da un insieme di forze istintuali che 

agiscono pesantemente sulla vita umana; la sessualità, la creatività, le fede, il credo politico molto 

spesso sono determinati da queste forze. La ragione, dunque, perde la sua importanza, diventa 

una delle tante componenti che caratterizzano la vita umana. 

Diventano dunque interessanti la teorizzazione e l’interpretazione di Freud della dimensione 

del sogno, in quanto si possono agganciare al ragionamento fatto a proposito dei poeti trattati in 

precedenza; il sogno, infatti, è uno dei prodotti del deragliamento dei sensi ambito da Rimbaud, 

quello stato mentale dove “si perde l’intelligenza delle proprie visioni” pur avendole viste. 

L’uomo, infatti, raramente riesce a rendersi conto di essere in un sogno, e ancor più raramente 

riesce a capire il senso del sogno stesso. 

Freud illustra nel dettaglio le sue teorie sull’interpretazione dei sogni e sulla psiche umana nel 

saggio “L’interpretazione dei sogni” (del 1899 ma datato 1900 per enfatizzarne la dimensione 

epocale). 

Secondo lo scienziato austriaco, la psiche si divide in tre “elementi” distinti: l’Io, che è la parte 

cosciente della nostra personalità, che riusciamo a controllare con la nostra ragione; il Super-Io, 

che è quella parte della nostra psiche che si origina dalla interiorizzazione dei codici di 

comportamento, ovvero divieti, ingiunzioni, schemi di valore (bene/male, giusto/sbagliato); l’Es, 

che è quella parte della psiche in cui sono contenute le pulsioni nascoste dell’essere umano, che 

possono essere erotiche (pulsioni di vita) oppure autodistruttive (pulsioni di morte), è dunque il 

luogo degli istinti dell’essere umano e viene anche chiamato comunemente “inconscio”. 

Questi tre elementi vengono definiti “istanze intrapsichiche”13 ed assieme formano la totalità 

della psiche umana; nell’Es finiscono tutti quei dolori, traumi, ricordi che vengono rimossi dall’Io e 

“censurati” dal Super Io. 

Ecco dunque da dove proviene la pulsione che caratterizza lo spirito ribelle di Rimbaud o 

l’attenzione verso le piccole cose di Pascoli; è qui che sono nati il veggente ed il fanciullino, dalla 

contrapposizione tra pulsione e ragione, Es ed Io, che assieme costruiscono il nostro animo; per il 

pensiero psicanalitico, è a causa delle pulsioni che provengono dall’inconscio che nei due poeti 

nasce il tormento interiore che ha prodotto le loro opere. Vi è dunque, secondo Freud, una “zona” 

all’interno della psiche umana organizzata in un modo del tutto alogico. 

                                                      
12La nascita di questa scienza è datata 1895, e dunque è di pochi anni posteriore alla teoria dell’evoluzione di 

Darwin, che proponeva l’uomo come prodotto di una selezione naturale, quasi casuale, di tratti genetici; già 

vent’anni prima della psicoanalisi, dunque, il dominio della ragione cominciava a scricchiolare, in quanto venivano 

meno le convinzioni sull’origine dell’uomo. 
13S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, in Riva E., Storia della filosofia, 
www.linguaggioglobale.com/filosofia/txt/Freud.htm 



Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: immaginario e visione nell’era della scienza. 

   

 

13 

Il sogno rappresenta per Freud "la via regia che porta alla conoscenza dell’inconscio nella vita 

psichica[…]14", e ciò grazie all’azione dell’Es che preme sull’Io, che durante il sonno è più debole e 

non riesce a censurare le pulsioni dell’inconscio in sinergia con il Super Io. 

Il contenuto del sogno si può dividere in due parti; il contenuto manifesto è ciò che il sognatore 

riesce a ricordare al risveglio, una serie di avvenimenti e di azioni che molto spesso però 

rimangono senza un apparente collegamento logico, in quando il sognatore stesso non riesce a 

dare un senso al tutto. Il contenuto latente, invece, è formato da quegli elementi simbolici che 

possono essere in un certo senso “decriptati” a partire dal contenuto manifesto, “aggirando” la 

censura del Super Io; secondo Freud il sogno è la “realizzazione velata di desideri inibiti”15, ossia un 

modo per soddisfare quei desideri che altrimenti l’Io ed il Super-Io inibiscono e censurano. 

Freud, inoltre, propone un’interpretazione dei sogni basata sul concetto della libera 

associazione di idee16, che consente allo psicanalista di accedere al contenuto latente dei sogni. 

Anche quest’ultimo aspetto della tecnica psicanalitica ci permette di stabilire un ulteriore rapporto 

con il fanciullino ed il veggente:“[…]egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni più 

ingegnose[…] 17 ”, “[…]Egli giunge all’ignoto, e quand’anche, smarrito, finisse col perdere 

l’intelligenza delleproprie visioni, le avrà pur viste![…]18”. Grazie ai sogni e alle visioni, i poeti 

riescono dunque a comprendere le pulsioni che provengono dalla psiche, pulsioni che non 

possono essere spiegate dalla ragione. 

Il fanciullino ed il veggente riescono quindi a scoprire le corrispondenze19 più misteriose che 

dominano l’esistenza, e che sono, in termini poetici, la chiave di decifrazione dell’anima. 

 

Friedrich Nietzsche: “Così parlò Zarathustra”. 

Giunti a questo punto della trattazione diventa interessante, dopo aver parlato delle pulsioni 

che stanno alla base del veggente e del fanciullino, discutere della figura del superuomo, 

teorizzata da Friedrich Nietzsche. 

Nietzsche è un filosofo tedesco vissuto tra il 1844 e il 1900, dunque negli anni del Simbolismo, 

del Decadentismo e del Positivismo; la sua riflessione è importante poiché critica aspramente i 

limiti del razionalismo borghese, postulando nella sua opera principale, intitolata “Così parlò 

Zarathustra” (1885), la nascita del superuomo, ovvero di colui che è in grado di porre la propria 

realizzazione al di sopra di tutto, senza essere costretto dalla morale della società del tempo; egli 

si lascia guidare dalle pulsioni che provengono dall’anima e così facendo esprime pienamente se 

                                                      
14S.FREUD, Op. cit. 
15Ibid. 
16 Con associazione di idee, o associazione libera, si intende una tecnica utilizzata nella Psicanalisi per diagnosticare  
nevrosi o altre patologie psichiche. Utilizzata per interpretare il contenuto latente dei sogni, richiede al paziente di  
pronunciare le parole o i pensieri che gli vengono in mente. Tramite lo studio di quanto detto dal paziente stesso si  
può diagnosticare l’eventuale patologia. 
17G. PASCOLI, Op. cit.,  
18A. RIMBAUD, Op. ci.t, 
19 Le “corrispondenze” vengono teorizzate per la prima volta da Charles Baudelaire, iniziatore del Simbolismo; 
secondo egli il poeta è in grado di oltrepassare i limiti della realtà, scoprendo così le relazioni nascoste tra gli 
elementi che la ragione non può vedere; la poesia dunque diventa una forma di conoscenza alternativa alla 
ragione, capace di indagare la realtà in un modo più profondo, evadendo dai paletti posti dalla ragione.  
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stesso, sconfiggendo la ragione. È evidente, dunque, come il superuomo di Nietzsche assomigli per 

certi aspetti al veggente di Rimbaud, soprattutto nell’esaltazione delle qualità profetiche della loro 

visione, che nel poeta francese venivano potenziate per mezzo del disordine dei sensi. 

 

 
Friedrich Wilhem Nietzsche. 

 

Fino a quel momento, nella concezione del filosofo tedesco e di alcuni dei più grandi poeti 

simbolisti (Rimbaud ma anche Baudelaire) gli uomini, se si esclude il veggente, erano come degli 

“albatri20”, costretti dalla morale della società ad una vita mediocre. 

Ecco dunque che, nella sua opera, Nietzsche, attraverso la figura del profeta Zarathustra, lancia 

la provocazione: “Io vi insegno il superuomo. L'uomo è qualcosa che deve essere superato![...]21”. 

Secondo Nietzsche, però, non basta saper contestare la morale, il superuomo deve avere una 

volontà in grado di mettere in discussione tutti gli ideali costruiti fino a quel momento e di 

consentirgli di superare il Nichilismo22. 

Stando a quanto detto fino ad ora, il veggente sembrerebbe la realizzazione del superuomo, in 

quanto capace di vedere cose non osservabili dagli occhi dell’uomo comune; quest’ultimo altro 

non è che “un cavo teso tra la bestia e il superuomo, – un cavo al di sopra di un abisso.[…]23”. 

                                                      
20 L’”Albatro” è una poesia scritta da Charles Baudelaire, considerato il fondatore del Simbolismo. In questa poesia, 
Baudelaire paragona il poeta, uomo caratterizzato da una sensibilità particolare, ad un albatro catturato dai 
marinai di una nave; finche l’uccello è in volo, ossia nel suo mondo, è forte e orgoglioso, ma quando si posa a terra 
emerge tutta la sua inadeguatezza; con questa metafora Baudelaire vuole spiegarci la situazione del poeta: quando 
deve confrontarsi con la società di cui fa parte è come l’albatro catturato dai marinai, si sente goffo, prigioniero di 
una società sterile, costretto a vivere come un esiliato; egli, come l’albatro, non può più volare, perché il suo volo 
(la sua ispirazione poetica) viene impedito dall’ipocrisia e dalla mediocrità della realtà contingente. 
21 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra , Firenze 2006 , p.284 
22 È quel determinato pensiero filosofico che dice che in realtà il mondo che viviamo non è null'altro che un caos 
informe privo di legge che spinge verso la distruzione e la morte. Da un punto di vista analitico il nichilismo è una 
costruzione mentale in cui la matrice psichica, per qualche motivo, viene totalmente influenzata dalle pulsioni di 
morte e di distruzione. 
23 F. NIETZSCHE, Op. Cit. 
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La figura di Zarathustra è significativa, in quanto egli è il creatore dello Zoroastrismo, antico 

culto persiano basato sulla contrapposizione di due divinità (Ahura Mazda e Ahriman, 

rappresentanti rispettivamente il bene e il male) e, di conseguenza, sulla dicotomia bene/male. 

Come già detto, Zarathustra è un profeta, e in quanto tale tutto il libro di Nietzsche è una 

grande profezia; non esiste ancora il superuomo, semplicemente il profeta ne predica l’avvento, 

scendendo dalla sua montagna per andare al mercato e parlare agli uomini. 

L’opera non è strutturata secondo un ordine cronologico preciso, ma procede piuttosto per a 

“blocchi tematici” che il profeta affronta di volta in volta. 

“Così parlò Zarathustra” non è un’opera semplice, poiché impone al lettore un notevole sforzo 

per comprenderne il significato, che non ci viene spiegato dal profeta; non a caso il trattato è 

sottotitolato “un libro per tutti e per nessuno”, dal momento che, pur rivolgendosi a tutta 

l’umanità, forse è comprensibile soltanto a pochi eletti, degni di ricevere le verità di Zarathustra. 

Il modo in cui Nietzsche organizza il testo, un insieme di “discorsi” di natura assolutamente 

profetica, ricorda quasi la Bibbia, dal punto di vista dello stile, e questa scelta non è certo casuale 

ma asseconda la scelta del filosofo tedesco di non limitarsi ad usare il linguaggio della logica, e ciò 

per evidenziare maggiormente il carattere appunto “profetico” dell’opera. 

Sulla base di quanto descritto, rimane il fatto che Rimbaud probabilmente rappresenta 

l’esempio meglio riuscito del superuomo nicciano, di quell’uomo che mira sopra ogni altra cosa 

alla realizzazione dei suoi ideali; il poeta francese possiede indubbiamente tutte le caratteristiche 

descritte da Nietzsche, sembra veramente un essere speciale che si pone al di là di tutti i limiti. 

Per spiegare la “carica profetica” del racconto di Zarathustra pare opportuno citare il passo qui 

di seguito: “Il presente e il passato della terra - ahimè! amici miei - questa è la cosa più 

insopportabile per me; e non saprei vivere, se io non fossi un veggente di ciò che dovrà avvenire. 

Un veggente, un volente, un creatore, un avvenire io stesso e un ponte per l'avvenire; e ahimè, 

anche, per così dire, uno storpio su questo ponte: tutto questo è Zarathustra. E anche voi spesso vi 

siete chiesti: 'Chi è Zarathustra per noi? Come dobbiamo chiamarlo? E come me stesso, voi vi deste 

domande per risposte.  È un poeta? O uno che dice la verità?[…] Mi muovo tra gli uomini come tra 

frammenti dell'avvenire: quell'avvenire che io scorgo. E questo è tutto il mio poetare e tendere: che 

io riduco poeticamente ad unità e unisco ciò che è frammento ed enigma e torbido caso. E come 

potrei sopportare di essere uomo, se l'uomo non fosse anche poeta e risolvitore di enigmi e 

redentore del caso![…]24”. 

In questo passaggio Zarathustra (e Nietzsche stesso, dunque) afferma la volontà di lasciarsi alle 

spalle l’uomo così com’è ora, cercando di guardare al futuro; lo strumento che porta a questo 

nuovo tipo di essere umano non può essere la ragione, dal momento che non è in grado di 

spiegare tutta la realtà, costituita quest’ultima anche da “enigma e torbido caso”, cioè da forze del 

tutto alogiche. 

Zarathustra dunque si sente un veggente perché “scorge”, cioè osserva e spiega il mondo anche 

attraverso l’intuizione e il sogno. 

                                                      
24 F. NIETZSCHE, Op. Cit. 
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Gli uomini sono definiti “frammenti” in quanto non ancora in grado di esprimere le loro 

potenzialità, costituite anche da forze irrazionali di cui, forse, faticano a prendere coscienza; ecco 

dunque perché si deve giungere al superuomo: perché l’uomo non è ancora se stesso. 

Aldous Huxley: “Le porte della percezione” 

Il parallelismo tra razionalismo e irrazionalismo prosegue durante il Novecento, anzi, si rafforza 

e coinvolge non solo la letteratura, ma anche settori della cultura normalmente fruiti da un 

pubblico più ampio, come la musica o la televisione. 

I casi che verranno analizzati di seguito serviranno ad illustrare tale situazione, ed anche come 

tali settori della cultura contemporanea siano sempre più interdipendenti. Il punto di partenza 

ideale per dimostrare tutto ciò è il saggio “Le porte della percezione”, pubblicato dallo scrittore 

inglese Aldous Huxley25 nel 1954, che risulta di particolare interesse ed originalità in quanto in 

esso l’autore descrive le esperienze visive allucinatorie suscitate dalla mescalina, un particolare 

tipo di droga ricavato dal fungo peyote, utilizzato dagli indios dell’America Centrale per scopi 

mistico-rituali. 

 

 
Aldous Huxley. 

                                                      
25 Aldous Leonard Huxley (26 luglio 1894 - 22 novembre 1963) è stato uno scrittore britannico. Famoso per i suoi 
romanzi, ha inoltre pubblicato saggi, racconti brevi, poesie e racconti di viaggio. Huxley nacque a Godalming, nella 
contea del Surrey, in Inghilterra. Huxley completò il suo primo romanzo, mai pubblicato, all'età di diciassette anni 
ed iniziò a scrivere seriamente appena passati i vent'anni. Durante la prima guerra mondiale, frequentò spesso 
Garsington Manor, casa di Lady Ottoline Morrell. In questo periodo fu anche insegnante di George Orwell (altro 
grande esponente della letteratura distopica inaugurata da Il mondo nuovo di Huxley), ad Eton. Iniziò a meditare e 
divenne un vegetariano. In seguito i suoi lavori furono molto influenzati dal misticismo e dalle sue esperienze con 
la mescalina, cui fu introdotto dallo psichiatra Humphry Osmond nel 1953. L'esperienza di Huxley con le droghe 
psichedeliche è descritta nel saggio Le porte della percezione (The doors of perception) - titolo ricavato da alcuni 
versi di William Blake. Il titolo del primo dei due saggi diede il nome ad un celebre complesso rock statunitense, 
“The Doors”. Alcuni dei suoi scritti sulle sostanze psichedeliche divennero letture popolari tra i primi hippies. Il 12 
maggio del 1961 divampò un incendio nella sua casa e distrusse tutti i suoi libri e le sue carte. La perdita fu una 
prova durissima. Sul suo letto di morte, incapace di parlare, chiese alla moglie per scritto di ricevere un'iniezione 
endovenosa di 100 microgrammi di LSD. 



Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: immaginario e visione nell’era della scienza. 

   

 

17 

 

Il testo si divide in due parti, una dedicata alla descrizione delle esperienze vissute dopo 

l’assunzione dell’allucinogeno, l’altra alla loro analisi. Nella prima di esse Huxley riporta 

dettagliatamente le visioni che la droga produce: “Mezz'ora dopo aver ingoiato la droga divenni 

consapevole di una lenta danza di luci dorate. Un po' più tardi vi furono sontuose superfici rosse 

che ondeggiarono e si distesero da nodi brillanti di energia vibranti di vita ricopiata, 

continuamente mutevole”26. 

La cosa interessante è che Huxley non vede volti, persone, animali, paesaggi o altro, in quanto 

la sua mente cessa di percepire le cose in termini di spazio, anzi: “[..]La mente percepisce in termini 

di intensità di esistenza, profondità di significato, relazioni entro uno schema27”; nonostante la 

mente non calcoli più lo spazio stesso, ciò non impedisce al soggetto che ha assunto la sostanza di 

continuare a muoversi. 

Questi fenomeni sono dovuti al fatto che la mescalina inibisce la produzione di alcuni enzimi, e 

in questo modo all’interno della psiche l’io si indebolisce e l’organismo perde l’interesse verso le 

attività che solitamente compie. La mescalina, inoltre, aumenta moltissimo la percezione dei colori 

e delle ombre, e pone l’individuo in uno stato contemplativo; il cervello elimina tutto ciò che non è 

necessario alla nostra esistenza, lasciando la mente libera di ammirare ciò che la droga non 

cancella, quasi fosse un “paradiso artificiale”. 

Ecco il motivo per il quale i poeti simbolisti come il già citato Rimbaud si drogavano: vivevano 

con un così grande disagio la vita dell’Europa borghese che l’impulso di evadere dalla società che li 

opprimeva, anche solo per un momento, era fortissimo; la droga riusciva a far deragliare i sensi, 

rivelando quel mondo dove il poeta diventa un visionario (un veggente); tale questione è ben 

delineata da Huxley: “[…]Che l'umanità in genere sarà mai in grado di fare a meno dei Paradisi 

Artificiali, sembra molto improbabile. La maggior parte degli uomini e delle donne conduce una 

vita, nella peggiore delle ipotesi così penosa, nella migliore così monotona, povera e limitata, che il 

desiderio di evadere, la smania di trascendere se stessi, sia pure per qualche momento, è, ed è 

stato sempre, uno dei principali bisogni dell'anima28.” 

Secondo Huxley, dunque, c’è bisogno di una droga che permetta di oltrepassare quelle che lui 

definisce le porte della percezione; una droga che non danneggi in modo permanente l’organismo, 

obiettivo che, secondo lui, può essere raggiunto utilizzando la mescalina; l’esperienza fornita dalla 

droga è di una tale bellezza che nessuno dovrebbe privarsene, specialmente gli intellettuali, poiché 

in tal modo essi sarebbero in grado di comprendere come è fatto veramente il mondo, senza 

essere condizionati dall’intelletto: “[…]Essere sospinti fuori delle linee dell'ordinaria percezione, 

ricevere, per qualche ora al di là del tempo, la manifestazione del mondo esterno e di quello 

interno, non come essi appaiono all'animale ossessionato dalle parole e dalle nozioni, ma come 

essi sono captati, direttamente e incondizionatamente, dall'Intelletto in Genere: questa è 

un'esperienza di valore inestimabile per chiunque, specie per l'intellettuale29.” 

                                                      
26 A. HUXLEY, Le porte della percezione, Milano 2008, p. 10 
27 Ibid, p. 12-13 
28 Ibid,  p. 49 
29A . HUXLEY, Op. Cit., Milano 2008, p. 58 
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Il problema è che vivere queste esperienze ricorrendo alla droga è deleterio per il corpo; gli 

effetti sulla psiche umana possono essere molto pericolosi, come descritto nel seguente 

passaggio: “[..]Sebbene, senza dubbio, superiore alla cocaina, all'oppio, all'alcol e al tabacco, la 

mescalina non è ancora la droga ideale. Insieme alla maggioranza dei consumatori di mescalina, 

felicemente trasfigurati, vi è una minoranza che trova nella droga solo inferno e purgatorio. 

Inoltre, per una droga che dovrebbe essere destinata all'uso generale, come l'alcol, i suoi effetti 

durano un tempo fastidiosamente lungo30.”  

In ogni caso, Huxley non perde mai quello slancio positivo verso il consumo della droga, in 

quanto suscettibile di produrre gli effetti descritti in precedenza; essi possono migliorare l’essere 

umano, per così dire, renderlo veggente. Un uomo che torna da quel mondo, infatti, sarà in grado 

di comprendere meglio il mondo che lo circonda, mistero che rimane comunque incomprensibile, 

ma se non altro più chiaro rispetto a prima : “[…]l'uomo che ritorna dalla Breccia nel Muro non 

sarà mai proprio lo stesso dell'uomo che era andato: sarà più saggio ma meno presuntuoso, più 

felice, ma meno soddisfatto di sé, più umile nel riconoscere la sua ignoranza, eppure meglio 

attrezzato per capire il rapporto tra parole e cose, tra ragionamento sistematico e Mistero 

insondabile che egli cerca, sempre invano, di comprendere31.” 

Proprio per questo motivi, Aldous Huxley viene considerato il padre spirituale della cultura 

hippie, che tanto ha influenzato la letteratura dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del 

Novecento, cultura caratterizzata dalla rivolta contro la società ed i valori occidentali, dalla 

riscoperta della filosofia e delle religioni orientali (il buddhismo, soprattutto), del misticismo (lo 

zen, la meditazione), delle pratiche sciamaniche dei popoli amerindi (ad esempio i pellerossa 

Yaqui, originari del Messico.) 

 

Carlos Castaneda: “A scuola dallo stregone” 

Arrivati a questo punto della trattazione è interessante ricordare che quanto descritto in 

precedenza a proposito di Huxley rappresenta uno dei primi casi di un fenomeno però molto 

esteso, che non rimane confinato all’Europa, come è evidente nel caso dell’antropologo peruviano 

Carlos Castaneda32. 

                                                      
30 Ibid. p. 52 
31 Ibid. p. 63 
32 I registri per l'immigrazione relativamente a Carlos Cesar Arana Castaneda indicano che egli nacque il 25 
dicembre 1925 (tuttavia nelle "conversazioni con Carlos Castaneda" di Carmina Fort si afferma che l'anno fosse il 
1935) a Cajamarca in Perú. I medesimi registri mostrano che il cognome gli fu dato da sua madre Susana Castañeda 
Navoa. Castaneda si trasferì negli Stati Uniti nei primi anni Cinquanta acquisendone la cittadinanza nel 1957. Nel 
1960 si sposò con Margaret Runyan a Tijuana in Messico. Vissero assieme per solo sei mesi, ma il divorzio fu 
formalizzato solo nel 1973. Castaneda studiò all'Università della California a Los Angeles conseguendo la laurea in 
arte nel 1962 e il dottorato in filosofia nel 1973. Con il suo primo libro Gli insegnamenti di Don Juan: una via Yaqui 
alla Conoscenza del 1968 Castaneda iniziò la sua carriera di scrittore con il proposito di descrivere il suo percorso di 
iniziazione allo Sciamanesimo mesoamericano. I suoi 12 libri hanno venduto più di 8 milioni di copie in 17 lingue. 
Nel 1974 viene pubblicato il suo quarto libro. Il libro segna la fine del suo apprendistato con don Juan. Nonostante 
la fredda accoglienza da parte dei letterati e degli antropologi, Castaneda continuò a essere popolare. Dei dodici 
libri scritti, due furono pubblicati postumi. Castaneda muore il 27 aprile 1998 a Los Angeles a causa delle 
complicazioni derivanti da un cancro. Non ci furono funerali pubblici, il corpo fu cremato e le ceneri inviate in 
Messico. Solo due mesi dopo apparve un necrologio sul Los Angeles Times. 
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Carlos Castaneda. 

 

Gli studi e le idee di Castaneda si possono ricollegare a quanto detto fino ad ora per diversi 

motivi. Nei suoi libri, infatti, egli descrive in prima persona l’esperienza provata sotto la guida di 

uno sciamano di etnia Yaqui, ovvero appartenente ad una di quelle civiltà extraeuropee che, come 

già detto, negli anni ’60 venivano riscoperte dalla cultura hippie, anche sulla scia di opere come Le 

porte della percezione di Huxley. 

Lo sciamano che diventa il maestro di Castaneda, Don Juan, sarà fondamentale per l’opera 

dell’antropologo, in quanto i primi tre libri pubblicati da quest’ultimo descrivono il percorso di 

iniziazione alle tecniche degli sciamani stessi che, nel corso dei loro riti, facevano occasionalmente 

uso di droghe come la mescalina. 

Questo principio attivo (estratto dal fungo peyote) viene utilizzato da Don Juan come via 

d’accesso ai misteri dell’ignoto; grazie alle esperienze che ne derivano lo sciamano trae i suoi 

insegnamenti, facendo diventare così quella che per Castaneda inizialmente era una ricerca 

antropologica in un vero e proprio viaggio interiore. 

Questo viaggio interiore, secondo Castaneda, può rafforzare la conoscenza che l’uomo ha di se 

stesso; la droga diventa così un mezzo per abbattere le barriere della ragione e scoprire nuove 

forme di conoscenza, sconosciute all’uomo moderno, che sono proprie di civiltà antichissime, 

come quella dei pellerossa Yaqui. 

Secondo Castaneda ciascun uomo ha nella sua vita tre diverse “attenzioni” che, in un certo 

senso, rappresentano altrettanti obiettivi da raggiungere; per raggiungere tali obiettivi l’uomo, 

ovvero il guerriero, ha a disposizione diverse “tecniche” o “arti” da utilizzare; l’arte del sognare, 

dell’agguato e dell’intento. Altre tecniche che Castaneda non approfondisce sono la 

“ricapitolazione della propria vita” e il “diventare inaccessibili” (l’autore rimane piuttosto vago, e 

non fornisce una chiara spiegazione del significato di questi termini). 

Tutto questo porta alla modifica del “punto d’unione” che si trova all’interno dell’uomo stesso; 

il “punto d’unione” è l’insieme di tutte le azioni, di tutti i sentimenti che ci caratterizzano. 
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Al di là delle teorizzazioni di Castaneda, rimane il fatto che egli rappresenta l’ennesimo 

interprete di quella cultura (o controcultura, come verrà definita in seguito) che si ribella ai valori 

della società occidentale; negli anni Sessanta del Novecento diventerà un fenomeno di portata 

mondiale, che cambierà radicalmente la società; i presupposti della ribellione si diffonderanno tra 

i giovani anche grazie all’operato di gruppi rock come quello dei “The Doors”. 

The Doors: “The end” 

Rimanendo nell’ambito dell’analisi di “casi”, diventa interessante gettare uno sguardo ai “The 

Doors”, che sono un gruppo rock statunitense fondato nel 1965 da Jim Morrison (cantante), Ray 

Manzarek (tastierista), Robby Krieger (chitarrista) e John Densmore (batterista), scioltosi 

definitivamente dopo otto anni di carriera effettiva nel 1973, anno della morte di Morrison. 

 

 
“The Doors”. 

 

I “Doors” sono una band tuttora famosissima, hanno venduto milioni di dischi e sono inseriti 

nella “Rock and roll hall of fame”. Numerosi successi come “Riders on the Storm”, “The End” e 

“Light My Fire” sono considerati dei veri e propri pilastri del rock psichedelico. 

Fin dalle origini, i membri della band hanno dimostrato una particolare attenzione verso il 

pensiero alogico; ciò non ci sorprende: il gruppo si è formato negli anni ’60 e ha influenzato 

notevolmente la cultura hippie. 

È interessante ricordare che Morrison e Manzarek hanno conosciuto Krieger durante un 

incontro dedicato alla meditazione transcendentale tenuto dal guru Maharishi Mahesh Yogi; la 

meditazione era un’attività in un certo senso sdoganata dall’opera di Huxley, che aveva contribuito 

al recupero delle religioni orientali, della meditazione stessa e, più in generale, del misticismo. 

Il nome stesso della band deriva dall’opera di Huxley, in particolare dal titolo originale del suo 

celebre saggio “The doors of perception”. 
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Quale esempio della particolare poetica dei “Doors” analizzeremo ora il testo della canzone 

“The End”, riportato qui di seguito, che è interessante per diversi motivi, di cui si discuterà: 

 

THE END LA FINE 

 

This is the end, beautiful friend 
This is the end, my only friend, the end 
Of our elaborate plans, the end 
Of everything that stands, the end 
No safety or surprise, the end 
I'll never look into your eyes 
Again 
Can you picture what will be 
So limitless and free 
Desperately in need 
Of some stranger's hand 
In a desperate land 
Lost in a Roman wilderness of pain 
And all the children are insane 
All the children are insane 
Waiting for the summer rain 
There's danger on the edge of town 
Ride the king's highway, baby 
Weird scenes inside the gold mine 
Ride the highway west, baby 
Ride the snake 
Ride the snake, to the lake, the ancient lake, 
baby 
The snake is long seven miles 
Ride the snake 
He is old and his skin is cold 
The West is the best 
The West is the best 
Get here and we'll do the rest 
The blue bus is calling us 
The blue bus is calling us 
Driver, where you taking us? 
The killer awoke before dawn 
He put his boots on 
He took a face from the ancient gallery 
And he walked on down the hall 
He went to into the room where his sister lived 
And then he paid a visit to his brother 
And then he, he walked on down the hall 
And he came to a door, and he looked inside 
"Father?"-"Yes, son?"-"I want to kill you, 
Mother, I want to..." 
Come on, baby, take a chance with us 
Come on, baby, take a chance with us 
Come on, baby, take a chance with us 
And meet me at the back of the blue bus 
Still now 

Questa è la fine, una bella amica. 
Questa è la fine, la mia unica amica, la fine, 
La fine dei nostri piani elaborati 
La fine di tutto ciò che esiste 
La fine, senza scampo né sorpresa 
Non guarderò mai più dentro i tuoi occhi 
Di nuovo 
 Puoi immaginarti come sarà 
Così sconfinata e libera 
Disperatamente bisognosa 
Di qualche mano straniera 
In una landa disperata. 
Persi in una terra romana di sofferenza 
I ragazzi sono impazziti tutti 
I ragazzi sono impazziti tutti 
Aspettando una pioggia estiva 
C'è pericolo ai limiti della città, 
Prendi l'autostrada del Re, baby 
Scene assurde nella miniera d'oro; 
Prendi l'autostrada verso ovest, baby. 
Cavalca il serpente. 
Cavalca il serpente, fino al lago, l'antico lago, 
baby 
Il serpente è lungo 7 miglia  
Cavalca il serpente, 
È vecchio e ha la pelle di ghiaccio  
L'ovest è il meglio 
L'ovest è il meglio 
Vieni qui e noi faremo il resto 
L'autobus blu ci sta chiamando, 
L'autobus blu ci sta chiamando, 
Autista dove ci stai portando? 
L'assassino si svegliò prima dell'alba, 
Calzò i suoi stivali. 
Prese una maschera dalla galleria antica  
E s'inoltrò nel corridoio 
Andò dentro la stanza dove viveva sua sorella 
Poi fece visita a suo fratello, 
E s'inoltrò nel corridoio 
E arrivò ad una porta, e guardò all'interno  
"Padre?""Sì, figlio mio?""Voglio ucciderti." 
"Madre, voglio..." 
Vieni, baby e provaci con noi 
Vieni, baby e provaci con noi 
Vieni, baby e provaci con noi 
Proprio ora, in fondo all'autobus blu 
Proprio ora 
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Blue bus 
Oh now 
Blue bus 
Still now 
Uuh yeah 
This is the end, beautiful friend 
This is the end, my only friend, the end 
It hurts to set you free 
But you'll never follow me 
The end of laughter and soft lies 
The end of night we tried to die 
This is the end 

 

Blu bus 
Oh ora 
Blu bus 
Proprio ora 
Oh sì 
Questa è la fine, una bella amica. 
Questa è la fine, la mia unica amica, la fine, 
Mi fa male lasciarti libera 
Ma tu non mi seguirai mai 
La fine di risa e piccole bugie 
La fine delle notti in cui tentammo di morire 
Questa è la fine 
 

Nel film dedicato alla band omonima e intitolato “The Doors” girato nel 1991 da Oliver Stone, il 

personaggio di Jim Morrison spiega che originariamente la canzone era dedicata ad una ragazza; 

ciò appare confermato dalla lettura delle prime righe del testo: “Questa è la fine, una bella amica. 

Questa è la fine, la mia unica amica, la fine, la fine dei nostri piani elaborati, la fine di tutto ciò che 

esiste, la fine, senza scampo né sorpresa. Non guarderò mai più dentro i tuoi occhi33”. Alla fine, 

però, la canzone si è trasformata in qualcosa di molto diverso da una semplice ballata d’amore, 

talmente diverso che neanche l’autore stesso sa spiegare bene cosa rappresenti davvero questa 

canzone. 

Il testo contiene numerosi passaggi interessanti, il primo dei quali rimanda, con grande 

evidenza, all’opera di Freud: “[…]L'assassino si svegliò prima dell'alba[…]Padre! Sì figlio? Voglio 

ucciderti; madre ti voglio[…]34”. In esso Morrison, l’autore del testo, dà voce al complesso di Edipo, 

uno dei fondamenti della psicanalisi freudiana; secondo tale teoria, i bambini tendono ad 

identificarsi con il genitore dello stesso sesso, cominciando a provare un forte desiderio verso il 

genitore di sesso opposto. Ciò rende subito evidente il fatto che il frontman dei “Doors” sta 

utilizzando un linguaggio fortemente simbolico, slegato dalla pura logica. 

Interessante notare, inoltre, che “The End” è composta da Morrison mentre si trova nel 

deserto, sotto l’effetto dell’LSD, un potente allucinogeno; il serpente menzionato nel passaggio 

seguente “[…]Cavalca il serpente, cavalca il serpente, fino al lago, fino al lago, l'antico lago, baby,Il 

serpente è lungo, sette miglia, cavalca il serpente; è vecchio e la sua pelle è fredda, l'ovest è il 

meglio, l'ovest è il meglio35” è un animale forte, potente, determinato, qualità che gli consentono 

di vivere in un ambiente ostile; ecco dunque che il serpente diventa anche metafora del veggente 

o del superuomo nicciano, dato che anch’essi cercano di essere forti e determinati, pur vivendo in 

una società a loro ostile. In aggiunta, il serpente è pure da considerare uno spirito guida, come 

tipico delle religioni sciamaniche, oltre che tradizionale simbolo del peccato, associato in questo 

caso al tema del viaggio verso l’ovest, rappresentazione della ricerca del piacere e della lussuria. 

I rimandi ad una dimensione di pensiero irrazionalistica non si concludono qui. 

L’autobus blu che compare in questo passaggio: “[…]L'autobus blu ci sta chiamando, L'autobus 

blu ci sta chiamando, Autista dove ci stai portando? 36”, secondo una prima, superficiale 

                                                      
33 MORRISON J., The End, 1967 
34 Ibid. 
35 MORRISON J., Op. Cit.,  
36 Ibid. 
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interpretazione, rappresenta una protesta contro la guerra del Vietnam, in quanto gli “autobus 

blu” erano quelli che portavano le nuove reclute verso gli aeroporti e, di conseguenza, verso la 

guerra. In realtà, in questi versi, è racchiusa una più profonda metafora della vita, vista come un 

viaggio misterioso, di piacere e di lussuria ma allo stesso tempo intriso di folle violenza e di morte; 

Morrison si domanda dove e quando finirà. 

Nella prospettiva della nostra analisi è interessante anche la parte seguente: “[…]Persi in una 

terra romana di sofferenza, i ragazzi sono impazziti tutti, i ragazzi sono impazziti tutti.37”: 

l’aggettivo “romana” riconduce al decaduto Impero romano, simbolo di un ordine del mondo che 

non esiste più; se ne deduce, di conseguenza, che Morrison intende porre in essere un riferimento 

implicito al Novecento, al secolo della crisi, durante il quale il dominio della ragione viene di nuovo 

messo in discussione. 

Morrison viene considerato un “poeta maledetto” del Novecento; l’uso di stupefacenti, 

l’estremizzazione di uno stile di vita tutto “sesso, droga e rock’n’roll” lo fanno diventare un 

simbolo della cultura hippie; non per nulla Rimbaud era uno dei poeti più amati da Morrison 

stesso, e come lui il leader dei Doors sosteneva la teoria secondo la quale il deragliamento dei 

sensi era necessario per comprendere il mondo che ci circonda. 

Morrison, va ricordato, trae ispirazione anche da Charles Baudelaire (in particolare da “I fiori del 

male”), che “sfrutta” nel brano “Break on Through”. Anche in questa canzone c’è un riferimento al 

consumo di LSD, droga che tra l’altro contribuisce alla composizione di “The End”, come abbiamo 

già avuto modo di evidenziare. 

Il leader dei “Doors” vuole vivere per la musica e vuole che essa impregni tutti i suoi sensi, 

prima che si spengano definitivamente le luci; nella canzone “Spanish Caravan” egli racconta di un 

improbabile “diligenza” spagnola con cui vorrebbe viaggiare fino in Spagna e in Portogallo, con ciò 

ricollegandosi al famigerato “viaggio verso l’ovest” raccontato in “The End”; un viaggio che è 

anche personale, intimo, psicologico, e che diventa metafora della vita; come già detto, il viaggio 

verso l’ovest, rappresentando la tensione verso il piacere, è il simbolo della forza vitale che 

sospinge l’uomo per tutta la sua esistenza terrena. 

“The End”, dunque, rappresenta la sintesi e la fine del percorso di Morrison; nel passaggio 

“[…]Puoi immaginarti come sarà, così sconfinata e libera, disperatamente bisognosa di qualche 

mano straniera In una landa disperata” egli si chiede come sarà questa fine. 

Il nostro breve ragionamento e gli esempi citati si propongono non tanto di puntualizzare 

l’opera dei Doors quanto di dimostrare che la presenza dell’irrazionale non riguarda solamente un 

unico brano musicale ma, al contrario, che esso è il tratto caratterizzante dell’intera loro 

produzione artistica. 

Werner Herzog: “Cuore di vetro” 

Il caso analizzato in questa parte della trattazione riguarda l’ambito cinematografico, e ciò per 

ribadire che il ricorrere dell’irrazionale nella cultura contemporanea non riguarda solamente la 

letteratura o l’arte nel senso più alto della parola, ma anche una forma di espressione più 

popolare come la cinematografia. L’opera che qui ci fornisce ulteriori spunti di riflessione è un film 

                                                      
37 Ibid. 
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intitolato “Cuore di vetro” (“Herz aus Glas” nella lingua originale), girato da Werner Herzog38, 

esponente tra i più celebri di un movimento di giovani cineasti tedeschi chiamato “Nuovo cinema 

tedesco39”. 

 

 
Werner Herzog. 

 

Il film, prodotto nel 1976, è stato realizzato in Baviera, poco lontano da dove Herzog è 

cresciuto; le scene finali del film sono state girate invece in un’isola irlandese. 

La vicenda si apre con la voce fuori campo di uomo che racconta di una terribile visione 

preannunciante un destino tragico per il villaggio in cui vive; durante il racconto, la cinepresa 

inquadra elementi naturali come montagne o cascate; poco dopo si scopre che l’uomo in 

questione è un pastore, Hias, il quale è considerato dagli altri abitanti del villaggio alla stregua di 

un veggente (il film è ambientato in un villaggio bavarese del Diciottesimo secolo). 

 

 
Werner Herzog, “Cuore di Vetro” (RFT 1978): Il pastore Hias 

durante una scena del film. 

 

                                                      

38 Werner Herzog (Monaco di Baviera, 5 settembre 1942) è un regista, sceneggiatore, produttore cinematografico, 
scrittore e attore tedesco. Ha prodotto, scritto e diretto più di 50 pellicole, ha pubblicato diversi libri ed è stato regista 
di opere liriche. 

39 Il “Nuovo cinema tedesco” è un movimento cinematografico sviluppatosi in Germania tra gli anni Sessanta e gli anni 

Ottanta che ha coinvolto un’intera generazione di giovani registi. 
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L’economia del villaggio si basa sulla vendita di un particolare tipo di vetro rosso, chiamato 

“Rubino”, prodotto dalla locale vetreria, proprietà di un nobile divenuto paralitico. 

Nel villaggio, ad un certo punto, avviene un’immane tragedia: l’unico operaio che ancora 

conosceva la formula per la produzione del rubino muore, senza lasciare nulla di scritto. 

A quel punto l’economia del villaggio entra in una profonda crisi; il figlio del nobile paralitico, 

che gestisce la vetreria al posto del padre, cade preda della pazzia, arrivando persino ad uccidere 

Ludmilla, la domestica di famiglia; inoltre, preso da un raptus, distruggerà gli ultimi pezzi di rubino 

rimasti in paese ed incendierà la preziosissima vetreria. 

Dopo questo avvenimento anche gli abitanti del villaggio impazziranno definitivamente; 

accuseranno Hias di essere un profeta portatore di sventura e lo rinchiuderanno in prigione 

insieme al signore impazzito. 

A questo punto si verifica un salto temporale di diversi anni; Hias è di nuovo immerso nei boschi 

ed ha una nuova visione; vede due isole, dove vivono alcune persone; queste persone cominciano 

ad avere dei dubbi riguardo al fatto che la terra sia piatta o meno; alla fine, si imbarcheranno su 

una piccola nave, e partiranno verso il mare alla ricerca della verità. 

 

 
Werner Herzog, “Cuore di Vetro” (RFT 1978):gli abitanti degli isolotti in una delle scene finali del 

film. 

 

Rispetto a quello che è l’oggetto della tesina, ovvero la persistenza dell’immaginario e 

dell’irrazionale negli ultimi due secoli, la prima cosa interessante che si può notare nel film è che 

tutti gli attori recitano in uno stato di ipnosi, voluto da Herzog stesso. 

L’ipnosi è una tecnica sviluppatasi durante la seconda metà dell’Ottocento che influenzerà 

pesantemente il lavoro di Freud (è grazie al suo interesse verso di essa che lo scienziato austriaco 

ha cominciato a teorizzare la psicoanalisi). È anche una forma di suggestione: ricorrendo a questa 

tecnica, infatti, è possibile creare nella mente di uomini sani le condizioni che affliggono i malati di 

nevrosi40. Ciò consente a Herzog di non scrivere un vero e proprio copione; i dialoghi, infatti, sono 

improvvisati dagli attori. Durante la visione del film si nota lo sguardo quasi inebetito degli attori; 

questa relativa perdita di coscienza è un effetto indotto dal regista per ottenere una maggiore 

                                                      
40 Praticamente si riesce a liberare quelle pulsioni che altrimenti verrebbero censurate dal Super-io. 
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immedesimazione nei personaggi, in un modo o nell’altro oscillanti tra sogno e realtà, tra coerenza 

ed incoerenza, tra sanità e follia. 

La figura del mandriano Hias è in un certo senso emblematica; egli infatti è un profeta, un 

veggente; quando si trova tra i boschi, riesce a “viaggiare” con la mente, fino ad ottenere la visione 

che gli svelerà il futuro; risulta facile, quindi, trovare in questo particolare del film un collegamento 

con la poetica rimbaudiana che già ho avuto modo di esporre in un precedente capitolo. 

La visione finale di Hias è fondamentale per comprendere il senso del film; gli uomini che 

discutono sulla forma della Terra, e che, spinti dal desiderio di conoscenza, usano la loro piccola 

imbarcazione per andare verso il mare nebbioso, rappresentano la ricerca della verità; malgrado i 

miseri mezzi intellettuali che l’uomo possiede, quest’ultimo viene spinto a valicare ogni luogo 

comune, anche quelli generati dalla razionalità stessa. Dal momento che tutta la scena 

corrisponde ad una visione di Hias, se ne deduce che per Herzog le doti del pastore sono da 

considerarsi reali, nonostante siano prodotte del lato irrazionale della psiche umana. 

Vi è inoltre un ulteriore momento che è molto interessante: ad un certo punto Hias si trova a 

lottare contro un “orso immaginario”, nella foresta; questa lotta è palesemente una metafora del 

conflitto tra la parte razionale e la parte irrazionale dell’uomo. 

 

  
 

 

 

 
Werner Herzog, Cuore di Vetro” (RFT 1978):la lotta tra Hias e l’orso immaginario. 

 

Gli elementi emersi sinora rappresentano dunque una dimostrazione del fatto che anche la 

cinematografia viene “contaminata” dal pensiero alogico che percorre in modo più o meno velato 

l’intero Novecento. 

Il film, per giungere a questo risultato, si ricollega esplicitamente al Romanticismo, anche per 

quanto riguarda la rappresentazione della Natura; rispetto a quest’ultimo aspetto, anzi, trova un 



Il mistero del veggente e l’allucinazione dell’inconscio: immaginario e visione nell’era della scienza. 

   

 

27 

riferimento particolare in un pittore, Caspar David Friedrich41. Per quest’ultimo e per i romantici in 

generale la Natura è come un entità viva, dinamica; non è più considerata soltanto un semplice 

meccanismo, pura materia regolata dal meccanicismo illuministico al quale si erano abbeverati 

tanti letterati e artisti del XVIII secolo (Foscolo, in Italia, ma anche un romantico quale Leopardi); vi 

è un profondo sentimento verso di essa, che viene rivalutata assieme alla religione e al 

misticismo42. 

In particolare Friedrich, nei suoi quadri, rappresenta la potenza della natura, gli uomini sono 

ridotti a figure poste in secondo piano, molto spesso di spalle, e sembrano contemplare il 

fenomeno che si sta dispiegando innanzi ai loro occhi come se in esso vi sia racchiuso un che di 

mistico, di divino; in “Cuore di vetro” possiamo trovare lo stesso tipo di rappresentazione della 

Natura, che non può non essere considerato come un esplicito richiamo alle radici romantiche 

della cultura tedesca. 

 

 
Caspar David Friedrich, “Monaco sulla spiaggia”, Berlino, Staatliche Schlösser und Gärtner, Schloss 

Charlottenburg, 1808-1810. 

 

Non a caso, le visioni di Hias avvengono solo quando si trova immerso in spazi solitari e 

selvaggi, di grande bellezza, quasi come se Herzog volesse suggerirci che solo l’uomo che si 

abbandona alla natura, senza tentare di spiegarla, riesce a vedere oltre. 

 

                                                      
41 Caspar David Friedrich (Greifswald, 5 settembre 1774 – Dresda, 7 maggio 1840) è stato un pittore tedesco, 

esponente dell'arte romantica. L'artista, uno dei più importanti rappresentanti del "paesaggio simbolico", basava la 

sua pittura su un'attenta osservazione dei paesaggi della Germania e soprattutto dei loro effetti di luce; 

permeandoli di umori romantici. Egli considerava il paesaggio naturale come opera divina e le sue raffigurazioni 

ritraevano sempre momenti particolari come l'alba, il tramonto o frangenti di una tempesta. 

 
42 La mistica  è la contemplazione della dimensione del sacro e ne comporta una esperienza diretta, "al di là" del 
pensiero logico e quindi difficilmente comunicabile. 
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Werner Herzog, “Cuore di Vetro” (RFT 1978): Hias nella scena d’apertura del film. 

 

 
Caspar D. Friedrich, “Viandante sul mare di nebbia”, 
1818. 

 

Nelle due immagini precedenti il pastore Hias e il viandante sono ripresi di spalle, intenti ad 

osservare un paesaggio nebbioso, quasi rapiti dalla potenza della Natura; gli uomini non possono 

fare altro che sottostare alle sue leggi. 

 

 
Werner Herzog, “Cuore di vetro” (RFT, 1976): fotogramma. 
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Caspar D. Friedrich, “Il mare di ghiaccio”, 1824. 

 

Ma l’intero film è ricco di inquadrature riguardanti elementi naturali; un ulteriore esempio di 

ciò è il picco ricoperto di neve che ricorda il quadro di Friedrich “Il mare di ghiaccio” raffigurato qui 

sopra, picco che compare mentre si sente la voce di Hias parlare in sottofondo, quasi a suggerire 

che la Natura è qualcosa che va al di là delle conoscenze umane, proprio come la visione che 

appare al pastore. 

 

 
Caspar David Friedrich, “Mattino sul Riesengebirge”, Berlino, Staatliche Schlösser und Gärtner, Schloss 

Charlottenburg, 1810-11. 
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Werner Herzog, “Cuore di vetro” (RFT, 1976): fotogramma. 

 

Anche in queste ultime due immagini il soggetto è simile; in esse si può vedere la Natura 

immersa in una coltre di nuvole basse che scorrono impetuosamente, metafora delle forze 

misteriose che avvolgono e animano gli esseri e lo spazio. 

David Lynch: “I segreti di Twin Peaks” 

Le poetiche basate sul sentimento dell’irrazionale non rimangono confinate alla cinematografia, 

ma penetrano anche in alcuni programmi realizzati per la televisione. Dopo l’analisi del film di 

Herzog, di conseguenza, si propone di seguito una riflessione su un caso televisivo, mi riferisco in 

particolare ad una serie di genere drammatico girata da David Lynch, negli Stati Uniti, tra il 1990 e 

il 1991. 

 
         David Lynch. 

 

La storia comincia in una mattina del 1990, nella cittadina di Twin Peaks, situata vicino al 

confine canadese; sulla riva del lago locale viene scoperto da Pete Martell il corpo senza vita di una 

ragazza, Laura Palmer, figlia di uno stimato professionista della città. 
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Pete chiama lo sceriffo Harry Truman e il dottor William Hayward, che non possono fare altro 

che accertare la morte della ragazza. 

 

 
“Twin Peaks” : il corpo privo di vita di Laura Palmer. 

 

Una seconda ragazza, Ronette Pulaski, viene trovata sui binari della ferrovia, mentre vaga senza 

meta, gravemente ferita; l’FBI invia affida il caso all’agente Dale Cooper. 

 

 
“Twin Peaks”: lo sceriffo Truman e l’agente Cooper. 

 

Durante l’autopsia sul corpo di Laura, l’agente Cooper scopre una piccola lettera “r” nascosta 

sotto un’unghia della ragazza; si tratta del biglietto da visita dell’assassino, evidentemente un 

serial killer. 

Cooper scopre che Laura in realtà non l’angioletto dipinto dai racconti di amici e familiari, la 

ragazza, infatti, tradiva il fidanzato Bobby Briggs con il motociclista James Hurley, dopo averlo 

conosciuto grazie alla sua amica Donna Hayward, figlia del medico di Twin Peaks. Cooper scopre, 

inoltre, che Laura faceva uso di cocaina, dipendenza condivisa con il fidanzato Bobby Briggs; a 

seguito di questa scoperta James e Donna cominciano ad indagare per conto loro, ciò che favorirà 

la nascita di un rapporto sentimentale tra i due. 
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“Twin Peaks”: James e Donna. 

 

Nel frattempo arriva a casa di Leland Palmer, padre di Laura (che talora mostra segni di 

squilibrio, tanto è intenso il dolore causatogli dalla morte della figlia), la cugina Maddy Ferguson, 

per partecipare al funerale; James e Donna notano l’incredibile somiglianza della cugina con Laura. 

 

 
“Twin Peaks”: Maddy Ferguson. 

 

Ben presto Maddy stringerà amicizia con gli altri due ragazzi e, nell’ambito delle loro indagini, 

ingannerà lo psicologo Lawrence Jacobi, interpretando una rediviva Laura. 
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“Twin Peaks”: lo psicologo Lawrence Jacobi. 

 

Durante le indagini Cooper avrà a che fare con la potente famiglia Horne, proprietaria del Great 

Northern Hotel. Audrey Horne, figlia di Ben Horne, si innamorerà di Cooper, ma verrà respinta; dal 

momento che è coinvolta in un caso di sua competenza non può innamorarsi di lei. 

 

 
“Twin Peaks”: Jerry e Ben Horne al Great Northern Hotel, mentre discutono con Hank, un altro 

personaggio della serie. 

 

Le indagini conducono Cooper al casinò “One Eyed Jacks”, dove Audrey si infiltra per aiutarlo; 

ben presto scopre che il Jacks è anche un bordello, e che Laura vi aveva lavorato come prostituta. 

Giunti a questo punto possiamo cominciare a capire perché sì è scelta questa serie tv come 

caso emblematico per la presente trattazione; l’agente Cooper, infatti, fa un sogno inquietante, 

nel quale gli appare in visione un uomo senza braccio chiamato Mike, che recita i seguenti versi: 

“Nell'oscurità di un futuro passato/ Il mago desidera vedere/ Un uomo canta una canzone tra 

questo mondo e l'altro/ Fuoco cammina con me”. In aggiunta, lo spirito racconta di un uomo con 

lunghi capelli grigi chiamato Bob, e di come un tempo uccidessero assieme; ad un certo punto del 

sogno compare anche lo spirito di Bob. Quest’ultimo avverte Cooper che tornerà per uccidere 

ancora. Il sogno continua e Cooper si ritrova in una stanza, avvolto dalle note di una canzone jazz; 
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qui incontra uno spirito dalle sembianze di nano che gli sussurra indizi apparentemente senza 

senso; il nano inizia a ballare e nello stesso tempo compare lo spirito di Laura, che pronuncia il 

nome del suo assassino. Purtroppo per lui, Cooper, al risveglio, lo dimenticherà. 
 

 
“Twin Peaks”: Cooper in un sogno, insieme allo spirito di Laura e ad un altro spirito. 

 

Le indagini continuano, e si scopre che il tale Mike conosciuto in sogno da Cooper in realtà è 

Philippe Michael Gerard, un venditore di scarpe privo di un braccio. Inizialmente Gerard sembra 

innocuo, ma alla fine si manifesta la sua vera personalità (come in un soggetto schizofrenico), 

ovvero quella dello “spirito” di nome Mike. Quest’ultimo spiega agli agenti che in realtà Bob è un 

demone che alberga da quarant’anni nel corpo di uno degli abitanti di Twin Peaks, ma non 

saprebbe dire quale. La storia prosegue, e la dimensione del sogno assume sempre maggiore 

importanza. Cooper, infatti, ha un’ulteriore visione, nella quale un misterioso gigante gli fornisce 

preziosi indizi. 

 

 
“Twin Peaks”: il gigante compare all’agente Cooper mentre questi giace a terra ferito. 

 

Tutte le informazioni che Cooper ha ottenuto fino a quel momento con l'intuizione, le visioni e 

l'esplorazione dell'inconscio, incluse le oscure esternazioni di un'eccentrica signora del luogo nota 

come la “Signora del Ceppo” (il suo vero nome è Margaret Lanterman), lo portano a una serie di 
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ipotesi. Nel frattempo Donna scopre l’esistenza di un secondo diario scritto da Laura, custodito da 

Harold Smith, un ragazzo agorafobico43, al quale viene sottratto dalla stessa Donna e da Maddy. 

Cooper, una volta ottenuto il diario, scopre che Bob molestava Laura fin dall’infanzia e che la 

ragazza aveva fatto un sogno uguale al suo, nel quale le veniva sussurrato il nome dell’assassino. 

La notte prima di lasciare la città, Maddy viene uccisa dal padre di Laura, Leland Palmer; a 

seguito di ciò Cooper ricorda il nome dell’assassino di Laura e quindi fa arrestare Leland: è lui il 

cittadino di Twin Peaks posseduto da Bob. Durante l’interrogatorio Leland confessa di non 

ricordare i terribili delitti commessi, ma purtroppo viene spinto al suicidio dal demone Bob. Nel 

prosieguo della serie si scoprirà che gli spiriti che popolano Twin Peaks provengono da due luoghi 

extradimensionali, la “Loggia Bianca” e la “Loggia Nera” ed è proprio qui che si consumeranno le 

vicende della seconda serie del telefilm. 

Da quanto esposto, anche se in modo succinto, appare evidente che in “Twin Peaks” compare 

una narrazione imperniata sull’irrazionale; ciò che è più interessante, tale aspetto si manifesta in 

un genere televisivo, quello del serial tv “giallo”, solitamente costruito sull’indagine scientifica, 

dove tutto ciò che accade e si scopre dovrebbe essere documentato e provato con assoluto rigore 

razionale. Il metodo di Cooper, al contrario, è influenzato da un bagaglio di convinzioni orientate in 

senso tutt’altro che logico44; il protagonista della serie si allontana dal cliché del detective e 

sembra invece incarnare un moderno profeta/veggente che, grazie alle sue visioni, riesce a vedere 

oltre e a ottenere gli indizi necessari per risolvere il caso. All’inizio, per tentare di identificare il 

nome di qualche possibile sospetto, scaglia sassi alle bottiglie, tecnica che è lontana anni luce dai 

metodi alla Sherlock Holmes ma che lo avvicina ugualmente alla soluzione, insieme alle altre 

visioni di cui abbiamo già parlato. 

 

 
“Twin Peaks”: Leland Palmer in punto di morte. 

 

Sulla base di ciò, appare chiaramente dimostrata la tesi di partenza, ovvero che in questa 

particolare variante della soap-opera messa in scena da David Lynch ritroviamo tutti gli elementi 

                                                      
43 L'agorafobia è la sensazione di paura o grave disagio che un soggetto prova quando si ritrova in ambienti non 
familiari, temendo di non riuscire a controllare la situazione che lo porta a desiderare una via di fuga immediata 
verso un luogo da lui reputato più sicuro. 
44 L’aspetto interessante è che quando racconta allo sceriffo e agli altri agenti le esperienze oniriche e le percezioni 
di cui è oggetto, questi non sembrano sorpresi, anzi, sembra le considerino perfettamente lecite e possibili. 
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dell’irrazionale trattati nei capitoli precedenti. Cooper, infatti, è un profeta/veggente capace di 

“vedere oltre”; diversi personaggi che compaiono nella serie soffrono di malattie psichiche 

“freudiane” come la schizofrenia, l’agorafobia o più semplicemente la follia; alcuni di essi sfogano 

le proprie pulsioni di morte o addirittura le incarnano, come Bob. 

L’elemento che più testimonia della particolare impostazione della narrazione è però quello 

degli “spiriti guida” che forniscono allo sciamano/veggente/profeta Cooper gli elementi per 

giungere in modo del tutto “irrazionale” alla soluzione di un caso “razionale” come può essere 

l’indagine su un delitto. 

Come nota finale, va notato come “Twin Peaks” abbia una certa contiguità con l’opera di un 

famoso fotografo statunitense, Gregory Crewdson45. Le fotografie realizzate da Crewdson sono 

interessanti perché hanno molti punti di contatto con le inquadrature di “Twin Peaks” e con 

l’atmosfera che permea tutta la serie. In molti casi si tratta di scatti che hanno per soggetto le 

“classiche” cittadine americane, con le casette di legno che ormai appartengono all’immaginario 

collettivo grazie a decine e decine di film. 

 

 
“Twin Peaks”: la casa della famiglia Palmer 

 

                                                      
45 Gregory Crewdson (Brooklyn, 26 settembre 1962) è un fotografo statunitense rinomato in tutto il mondo. Nasce 

a Park Slope, un quartiere di Brooklyn. Da ragazzo fa parte di un gruppo punk rock chiamato "The Speedies". La 

canzone di maggior successo degli “Speedies”, "Let Me Take Your Photo", anticipa quello che poi Crewdson 

sarebbe diventato nel corso della sua vita. Nel 2005 la canzone fu utilizzata dalla Hewlett Packard per promuovere 

una fotocamera digitale. Alla metà degli anni Ottanta Crewdson studia fotografia presso il Purchase College. Poi 

frequenta la Yale School of Art, presso la Yale University, nel New Haven, conseguendo un master in Belle Arti. In 

seguito insegna presso il Sarah Lawrence, il Cooper Union, il Vassar College e presso la Yale University, dove ha una 

cattedra che mantiene fino al 1993. L'opera di Crewdson è inclusa nelle collezioni della Luhring Augustine Gallery 

di New York della White Cube Gallery di Londra. 
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Gregory Crewdson, Untitled, plate 11, da “Dream House”, Photology, 2008. 

 

Nelle foto di Gregory Crewdson, però, compare sempre un elemento “anomalo”, che provoca 

una sensazione di inquietudine nello spettatore, come nel caso seguente, in cui si pone a 

confronto un’ immagine del fotografo americano con un’altra inquadratura tratta da “Twin Peaks”, 

in cui appare, come in un’allucinazione, un cavallo bianco nel salotto della casa dei Palmer: 

 

 
“Twin Peaks” Apparizione di un cavallo bianco nel salottodi casa Palmer. 

 

 
            Gregory Crewdson, Untitled, plate 5, da “Dream House”. 
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Nelle due immagini che stiamo analizzando, si può constatare come la loro efficacia derivi dallo 

scontro tra la normalità che caratterizza l’ ambiente e la presenza di due elementi “disturbanti”: 

l’apparizione quasi spettrale del cavallo bianco e del fascio di luce che pare di origine 

extraterrestre contribuiscono a creare un senso di inquietudine, dovuto proprio allo 

sconvolgimento di un contesto apparentemente ordinario e banale nella sua quotidianità. 

Il meccanismo che sta alla base delle fotografie di Crewdson, dunque, è ravvisabile anche nella 

serie tv; infatti, nonostante all’inizio quella di Cooper paia una comune indagine, mano a mano che 

si prosegue con la visione degli episodi intervengono in essa elementi irrazionali, che “esplodono” 

nel delirio finale con la rivelazione dell’assassino, Leland, il padre di Laura Palmer. 

 

 
“Twin Peaks”: il cadavere di Laura Palmer rinvenuto vicino al lago. 

 

 
Gregory Crewdson, “Untitled” (Plate 19), da “Twilight. Photographs by Gregory Crewdson”, 
Abrams, New York, 2002. 
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Le due immagini sopra riportate, la prima tratta da “Twin Peaks”, la seconda una fotografia di 

Crewdson, sembrano quasi voler suggerire la stessa cosa; in un contesto “normale”, la sponda di 

un lago e l’interno di una villetta americana, si è purtroppo consumato un delitto; due giovani 

donne hanno fatto la stessa fine, e ora giacciono senza vita nell’acqua; accade dunque un 

ribaltamento della prospettiva: l’acqua stessa, elemento vitale, diventa testimone della morte. 

 

 
“Twin Peaks”: Sarah Palmer, moglie di Leland e madre di Laura. 

 

 
Gregory Crewdson, “Untitled” (Plate 7), da “Twilight. Photographs by Gregory Crewdson”, 
Abrams, New York, 2002. 

 

 

Anche le due immagini successive restituiscono le stesse sensazioni. All’interno di una villetta 

americana sta per accadere qualcosa che pare del tutto folle ai due soggetti; la madre di Laura 

Palmer ha uno sguardo allucinato, mentre l’uomo della foto di Crewdson osserva sconcertato luci 

misteriose sbucare dal pavimento. È evidente che il significato complessivo di tali rappresentazioni 
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non può essere dedotto con il semplice ragionamento; esse piuttosto si rivolgono all’immaginario, 

all’inconscio, per mezzo di un linguaggio surreale che Freud avrebbe gradito e interpretato come 

una variante della libera associazione. 
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CONCLUSIONE 
 

Con questa trattazione ho preso in esame due secoli di cultura letteraria e filosofica, con lo 

scopo di dimostrare la presenza dell’irrazionale e dell’immaginario nell’era della scienza, ovvero 

dall’Ottocento ai giorni nostri. 

Nella premessa ho scritto che mi prefiggevo di dimostrare la necessità per l’essere umano di 

avere una ragione capace di accettare che esiste qualcosa che può sfuggire al suo controllo, e di 

giungere finalmente ad una positiva mediazione nello scontro ormai “epocale” tra razionale e 

irrazionale, tra Illuminismo e Romanticismo. 

Dopo aver analizzato diversi “casi” ho potuto dimostrare come l’irrazionale non abbia 

contaminato solamente la letteratura, ma anche arti diverse come la musica e il cinema; “Twin 

Peaks” rappresenta un significativo esempio contemporaneo di “compromesso” tra ragione e 

pensiero alogico: per i motivi di cui già si è discusso in precedenza, in un’indagine dove dovrebbe 

essere la ragione stessa a guidare l’agente Cooper verso la risoluzione del caso ci si accorge ben 

presto che è l’irrazionale a prendere il sopravvento e a guidare la logica nella soluzione del caso. 

Mi pare allora di poter confermare quanto espresso in sede di premessa: alla base 

dell’esistenza dell’uomo non ci sono soltanto la scienza ed il metodo della scienza, la ragione non è 

in grado di controllare tutto, i nostri sogni, le nostre aspirazioni, il modo stesso di reagire agli 

stimoli della vita affondano le radici in mondi misteriosi, i segni dei quali possiamo trovare 

disseminati nell’arte e nella cultura, in un film visto alla televisione, in una canzone trasmessa alla 

radio, in qualsiasi cosa ci faccia sprofondare nell’immaginario che –volenti o nolenti – è racchiuso 

in ciascuno di noi. 
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The Doors: “The end” 

Staying in the analisys of cases, it becomes interesting to have a look at "The Doors”.  

It was an American rock group founded by Jim Morrison (singer), Ray Manzarek (pianist), Robby 

Krieger (guitarist) and John Densmore (drummer), which sadly broke up after eight years  of career 

in 1973, the year of Morrison's death.  

 

 
The Doors 

 

"The Doors" are one of the most famous rock bands in the world. They sold a lot of CDs, and 

they have been added to the "Rock and roll hall of fame". A lot of their hits like "The end", "Riders 

on the storm", "Light my fire" are considered as pillars of rock music. 

From the beginning, the band members have demonstrated a particular focus on the alogical 

thought; we shouldn't be surprised by this: the group was formed in the '60s and has greatly 

influenced the hippie culture.  

It's interesting to remember that Morrison and Manzarek met Krieger during a meeeting  

dedicated to the transcendental meditation, directed by the guru Maharishi Mahesh Yogi: 

meditation was a task that, in a sense, was cleared from the work of Huxley, who had contributed 

to the recovery of the Eastern religions, meditation itself and, more generally, of mysticism.  

The name of the band comes from the work of Huxley, in particular from the original title of his 

famous essay "The Doors of Perception".  

As a particular example of the poetics of "The Doors" I will now analyze the lyrics of the song 

"The End",  shown below, which are interesting for several reasons discussed later on. 

 

THE END 

 

This is the end, beautiful friend 

This is the end, my only friend, the end 
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Of our elaborate plans, the end 

Of everything that stands, the end 

No safety or surprise, the end 

I'll never look into your eyes 

Again 

Can you picture what will be 

So limitless and free 

Desperately in need 

Of some stranger's hand 

In a desperate land 

Lost in a Roman wilderness of pain 

And all the children are insane 

All the children are insane 

Waiting for the summer rain 

There's danger on the edge of town 

Ride the king's highway, baby 

Weird scenes inside the gold mine 

Ride the highway west, baby 

Ride the snake 

Ride the snake, to the lake, the ancient lake, baby 

The snake is long seven miles 

Ride the snake 

He is old and his skin is cold 

The West is the best 

The West is the best 

Get here and we'll do the rest 

The blue bus is calling us 

The blue bus is calling us 

Driver, where you taking us? 

The killer awoke before dawn 

He put his boots on 

He took a face from the ancient gallery 

And he walked on down the hall 

He went to into the room where his sister lived 

And then he paid a visit to his brother 

And then he, he walked on down the hall 

And he came to a door, and he looked inside 

"Father?"-"Yes, son?"-"I want to kill you, 

Mother, I want to..." 

Come on, baby, take a chance with us 

Come on, baby, take a chance with us 

Come on, baby, take a chance with us 
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And meet me at the back of the blue bus 

Still now 

Blue bus 

Oh now 

Blue bus 

Still now 

Uuh yeah 

This is the end, beautiful friend 

This is the end, my only friend, the end 

It hurts to set you free 

But you'll never follow me 

The end of laughter and soft lies 

The end of night we tried to die 

This is the end 

 

In the movie called "The Doors" directed in 1991 by Oliver Stone,  Jim Morrison explains that 

the song was originally dedicated to a girl, and this is confirmed  by reading the first few lines of 

teh lyrics: "This is the end, a good friend. This is the end, my only friend  the end, the end of our 

elaborate plans, the end of all that exists, the end, no escape no surprise. I will  not look in your 

eyes anymore[..]." 

But at the end the song has become something very different from a simple love ballad, so 

different that even the author can't explain exactly what this song really represents.  

The lyrics contain a lot of interesting passages, the first of which can bring ourselves to the 

work of Freud:  "[...] The murder awoke before dawn [...] Father! Yes son? I want to kill you, 

mother I want you [...]". 

 In these lines Morrison, the author of the text, gives voice to the Oedipus complex, a 

cornerstone of Freudian psychoanalysis: according to this theory, children tend to identify 

themselves with the same-sex parent, beginning to feel a strong desire for the parent  of the 

opposite sex.  

This makes it immediately clear that the lead singer of the "Doors" is using a highly symbolic 

language, unchained from the logical thought. 

Moreover, it is worth noticing that "The End" is written by Morrison while he is in the desert, 

under the influence of  LSD, a powerful hallucinogen; the snake mentioned in the next step: ” [...] 

Ride the snake, ride the snake  to the lake, down to the lake, the ancient lake, baby The snake is 

long, seven miles, ride the snake is old  and his skin is cold, the west is the best, the west is the 

best?[…]" is a strong, powerful and determined animal, whose qualities enable him to live in a 

hostile environment, so the snake becomes a metaphor for the seer or the Nietzschean 

“Superman", as they both try to be strong and determined, despite living in a society  hostile to 

them. In addition, the snake is also to be considered a guiding spirit, as is typical of  shamanistic 

religions (as well as a traditional symbol of sin, in association with the theme of travel to the West, 

which represents the pursuit of pleasure and lust). 

References to a dimension of irrational thinking does not end here. 
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The blue bus that appears in this passage: "[...] The blue bus is calling us, The blue bus is calling 

us, Driver where you taking us? "according to a first, superficial interpretation, is a protest against 

the Vietnam War, as the" blue bus " is the vehicle that brings the new recruits to the airport and, 

consequently, to  the war. In fact, in these lines there is a deeper metaphor for life, seen as a 

mysterious journey of pleasure and lust, but at the same time full of crazy violence and death: 

Morrison wonders where and when it will end. 

Following my analysis there isn also another interesting part that follows: "[...] Lost in a Roman 

land of suffering, the boys are all mad, the kids are all crazy." the adjective "Roman" brings us back 

to the fallen Roman Empire, the emblem of the ancient  world.  

We can assume, therefore, that Morrison wants to make an implicit reference to the twentieth 

century,  the century of crisis, during which the rule of reason is again called into question. 

Morrison is considered a "damned poet" of the twentieth century; the use of drugs, the 

extremes of a whole way of  life "sex, drugs and rock'n'roll" turn it into a symbol of the hippie 

culture. As a matter of fact, Rimbaud was one of the most beloved poets from Morrison himself. 

Morrison has also supported the theory according to which the derailment of the senses was 

necessary to understand the world around us. 

Morrison, not coincidentally, was also inspired by Charles Baudelaire (in particular from 

"Flowers of Evil") in the song "Break on Through". Even in this song there is a reference to the use 

of LSD, drugs which also contribute to the  composition of "The End", as I have already had 

occasion to point out. 

The leader of the "Doors" wants to live music and want to soak it all his senses, before 

switching off the lights. 

 In the song "Spanish Caravan " he tells the story of an unlikely "due diligence" with which Spain 

would like to travel  to Spain and Portugal, thereby echoing the infamous trip to the West "told in" 

The End ", a journey that is personal,  intimate, psychological, and that becomes a metaphor for 

life, as I said, a trip to the 'West, representing the striving for pleasure, is the symbol of life force 

that pushes the man throughout his earthly existence. 

"The End", therefore, represents the synthesis and the end of the path of Morrison, in the 

following lines ” [...]You can imagine how it will be so limitless and free, desperately in need 

 of some foreign hand in a plain, desperate?. " he wonders how it will be this end. 

I find it necessary to reiterate that these examples are intended not just to point out  the work 

of "The Doors", but to show how the irrational element is not only characteristic of a single piece 

of music, but how, on the contrary, it was the stretch characteristic of the their whole artistic 

production. 

 


